Avui he somiat que em moria. Venia una multitud d'orient i d'occident, del nord i del sud, i em portaven d'una tirada. I jo, ¿Que cap a on ens dirigim?, i algú, ¿No t'has assabentat?, i jo que no, i un altre doncs que estem convidats a la taula del Regne de Déu, i jo que m'apunto, no tinc res millor a fer. I de cop arribem a les portes del Regne de Déu i un àngel d'esquena amples, en un to dolç, però inapel · lable, números per afavorir, i jo que Marc Vilarassau per servir a Déu ia vostè, i trucar a un veure ... mmm ... CB, faci el favor d'esperar aquí, no obstrueixi la porta, gràcies. I la gent passant, i jo només esperant, El flipes I TU, No?

I en aquestes veig Juan Antonio que s'uneix i jo què tal ?, Com va la vida?, i ell bo, la vida es va acabar d'aquella manera, Què et vaig a explicar?, però aquí estem, i jo qui t'ha convidat?, i ell ¡doncs jo que sé!, i jo amb el que li vas donar a la coca ia la mala vida, quina sort no?, i ell que arronsa les espatlles i amb boca de mosca , Què vols que et digui?, a mi m'han cridat i aquí estic, i l'àngel de la porta que en veure Juan Antonio li dóna una abraçada com si el conegués de tota la vida i ho fa passar. I jo a la porta, esperant.

I gent i gent, i jo que, després d'un nen negre amb una cicatriu immensa a la cara, reconec el Senyor Andrés. Va passar els dos últims anys de la seva vida al banc que hi havia davant de casa, al barri de Collblanc, a Hospitalet de Llobregat. Li baixava mantes a l'hivern i les pixava totes. A través dels temporaditas en OBINSO i recuperar així, però Andrés tirava de nou al carrer com la cabra tira a la muntanya. La seva germana vivia tres carrers avall, però no volia saber res d'ell, i jo la que li hauràs fet passar, bandit, i ell si tu sabessis, és normal que no em vulgui ni veure. De cop va desaparèixer, i jo potser ho ha aconseguit. Un mes més tard, uns nens el van trobar mort a l'interior de la casa abandonada al fons del carrer. El van ficar a la fossa comuna i jo que hauria volgut acomiadar-li vaig anar a portar unes flors, sòl que ha de ser, volgut Andrés. I jo cridant, Senyor Andreu, ¿Es recorda de mi?, i ell em veu de lluny i se li il · lumina la cara, però l'àngel que ho fa passar i ell que em fa signes amb les mans, ens veiem dins, després parlem. I jo a la porta, esperant.

Tot d'una, unes rialles molt familiars, i jo que em gir i la Nena Júlia que em tira al coll, i ella padrecito enginyer, Com va Vostè per aquí?, ¿Espera algú parat a la porta ?, Vingui polz, i l'àngel no senyora que el padrecito espera encara una mica, i ella que bueeeeno, no es preocupi jo m'avanço a preparar uns tamalitos i uns fesols. I jo que recordo la resposta de la Nena Júlia quan li vaig preguntar però quants fills té vostè, Nena, i ella fills, el que es diu fills, 05:00, però cinc més són recollits, i jo però amb les dificultats que passen a la casa ... i ella ai, padrecito, on mengen 5 mengen 10. I jo que no m'estranya que entris tan ràpid, santa Julia de la Chacra, i jo que se m'escapen unes llàgrimes. I jo que començo a entendre, segueixo esperant.

I tants i tants i tants que van passant, com una riuada, i tots que quan em veuen fan el gest com dient ¿què fas tu aquí, parat?, però l'àngel facin el favor de circular que som molts i el banquet està a punt de començar. I algú que li diu l'àngel escolti bon home, deixeu passar al Marc que feia unes homilies sensacionals i l'àngel mira aquí no estem per sermons, aquí venim a menjar i a riure.

I jo segueixo esperant, però no passa res, Creieu-me.

I tots les abraçades que ara no ens podem donar, reviuen en mi des de dins, com allò que no m'ha deixat mai malgrat les distàncies i els silencis, com la promesa d'una plenitud que en aquell moment no podíem retenir amb les mans. I encara que la porta és tan estreta i l'àngel tan inapel · lable, em dic, la sala ha de ser molt espaiosa. I jo que tinc moltes ganes d'entrar, i al principi em feia ràbia, però ja no tinc pressa. I penso, sort que això del Regne de Déu no són com les rebaixes del Corte Inglés, campi qui pugui. Sort que la porta és estreta i que aquí s'entra d'un en un, amb nom i cognoms, amb històries i no amb histèries. I jo cada vegada més estranyament feliç, No Entenc?

I finalment, quan ja no quedava ningú, ni tan sols l'àngel d'esquena amples, només jo a la porta amb cara de peix bullit, Déu mateix treu el cap i fa com qui mira que no quedi ningú fora, i jo que és la primera vegada que ho veig em resulta familiar: té el nas de Juan Antonio, les orelles del Senyor Andrés, les mans de la Nena Julia ... I ell, com si estigués sorprès en veure, ai Marc, gairebé m'oblido de tu, i jo, mira que és murri. I ell has tingut sort, tots els teus amics a veure m'han fet una pregunta, la mateixa, i és per això que, encara que sigui en les postres, tens dret a passar a la taula del meu Regne, i jo, sanglotant, i quina és aquesta pregunta, Senyor? I ell, tots, sense excepció, m'han preguntat, Senyor, Com és que Marc està a la porta, esperant?